第10章 钥匙

［只有破碎才能完整——E-？？？］

凌迟从血色漩涡中坠落，重重摔在一片由记忆残片构成的沙滩上。海浪拍打着他的脚踝，每个浪头都裹挟着零星的画面——五岁时悬浮的玩具熊、七岁沙坑里的绷带男孩、十岁教室里逆流的钟表……

右手突然陷入沙中。某种力量拽着他向下沉，沙粒变成千万只透明的小手。凌迟挣扎着抬头，看见七个不同年龄的自己正站在海面上，面无表情地注视着他。

“你们……“凌迟的喉咙里涌上血腥味，“到底是什么？“

十五岁的那个凌迟蹲下来，指尖划过他的眉心：“我们是林博士切下来的'错误答案'。“他的校服领口沾着蓝色污渍，“你是唯一带着问题活下来的部分。“

沙下的小手已经爬到凌迟胸口。他惊恐地发现这些透明手掌都有与自己相同的纹路，只是全部呈镜像反转。

“认知滤网的基底。“七岁的凌迟踢着浪花，“林博士用我们的记忆编造了'正常世界'。“

最年幼的五岁凌迟突然哭起来。他举起流血的手指，指向海平线外倒悬的锈铁大桥：“爸爸妈妈被关在桥墩里……“

沙粒突然变成锋利的玻璃渣。凌迟感到皮肤被割裂的同时，大量陌生记忆灌入脑海：林博士在手术台前分割婴儿的大脑功能区；父母偷偷调换实验药剂；守墓人将某个金属片植入他的后颈……

“现在明白了吗？“十七岁的凌迟幻影俯身，与他鼻尖相贴，“你既是钥匙孔，也是钥匙本身。“

海水骤然沸腾。沙下伸出无数蓝色触须，缠住凌迟的四肢向深处拖拽。七个幻影同时伸手抓住他，却在触碰的瞬间全部炸裂成记忆碎片。

“找到镜子！“他们的声音重叠着在浪涛中回荡，“只有破碎才能完整——“

现实世界的触感伴随着消毒水味回归。凌迟发现自己躺在某种透明容器里，全身插满导管，左腕纹路被金属环死死禁锢。透过弧形玻璃，他看到林博士正在操作台前调试某种蓝色液体。

“欢迎回到真实世界，E-7。“林博士的声音通过扬声器传来，“不得不说，你的潜意识防御机制令人赞叹。“

凌迟尝试移动手指，发现每根神经都像被灌了铅。操作台屏幕上显示着脑部扫描图，七个不同颜色的光点分布在大脑各区域。

“额叶储存着五岁的你，顶叶是十岁，颞叶是十五岁……“林博士的镜片反射着数据流，“而十七岁的你——“他忽然调出凌迟父母车祸的监控，“被植入了太多干扰因素。“

屏幕切换成锈铁大桥的剖面图。七个桥墩内部各有一个球形舱室，其中六个闪烁着红光。凌迟的瞳孔骤然收缩——父母的身影隐约浮现在中央桥墩的舱室内。

“别担心，他们还活着。“林博士按下某个按钮，凌迟的容器内顿时充满蓝色雾气，“毕竟需要活体神经信号来维持锁孔稳定。“

剧痛如高压电流般穿过全身。凌迟的视野里浮现出双重影像：现实中的实验室，以及某个巨大无边的黑暗空间。在那黑暗中央，悬浮着由无数记忆碎片拼成的门，门上七个锁孔正对应着他的大脑扫描图上的光点。

“多美啊，认知之门的具象化。“林博士陶醉地调整参数，“用七重人格悖论锻造的钥匙，只有承受全部记忆洪流而不疯癫的容器才能……“

警报声突然炸响。操作台屏幕上，代表“五岁记忆区“的光点开始不规则闪烁。林博士脸色骤变，扑向通讯器：“所有单位注意，三号桥墩出现泄露！“

凌迟趁机观察四周。他的容器被安置在圆形大厅中央，周围七个柱状舱室里漂浮着不同年龄的自己。最左侧的舱体正在剧烈震动，五岁凌迟的幻影在里面疯狂撞击玻璃。

“你以为那些幻影是你的敌人？“林博士突然转身，手里多了一支装满银色液体的注射器，“不，他们是你被剥离的自我保护机制。“

注射器刺入容器的瞬间，凌迟的左腕纹路突然挣脱金属环。蓝光如藤蔓般顺着导管逆向生长，眨眼间侵入操作台系统。屏幕上的脑部扫描图开始扭曲，七个光点逐渐融合。

“不可能！“林博士砸碎紧急按钮的玻璃罩，“抑制剂浓度已经——“

他的话戛然而止。因为凌迟正在微笑，嘴角的弧度与监控录像里母亲将他推出车窗时的表情一模一样。

“你犯了个错误，博士。“凌迟的声音带着多重回音，“真正的锁从来不在我的大脑里。“

容器轰然爆裂。蓝光如洪水般席卷大厅，七个柱状舱室接连开启。幻影们走向中央，每踏出一步就长大一岁，最终与凌迟完全重合。

林博士踉跄后退，眼镜片映出凌迟此刻的模样——左眼是五岁孩童的纯真，右眼是十七岁少年的锋芒，左腕纹路已经重组为完整的眼睛图案。

“你父母……在桥墩里留了礼物。“凌迟抬起手，整个实验室的金属开始共振，“比如这个。“

地面突然塌陷。下方不是地基，而是浩瀚的星空。林博士在坠落中徒劳地抓住数据线，终端屏幕上最后显示的是锈铁大桥的真实结构图——七个桥墩组成的不是发射器，而是某种巨型棱镜装置。

凌迟悬浮在星空里，看着七个年龄段的记忆光影环绕自己旋转。五岁时的玩具熊飘过眼前，他突然明白了一切。

“原来如此。“他握住熊耳朵里藏着的金属片，“门已经开了。“

星空深处，真正的锈铁大桥正在缓缓转向。而桥墩中央的舱室内，父母的剪影同时抬起了头。