写在前面的几句话

路是人踩出来的。

路，就在你的脚下。

世界上的路多种多样。有铁路、公路、山路……这些路，就象一条条大大小小的血管，遍及世界的各个角落。

这数不清的路呵，有一条非常平坦、笔直的吗？没有。那现代化的公路、铁路也罢，那古老、纯朴的山径也罢，那遍及田野、山地的阡陌也罢，它们总是有弯度，有坡度。那些山径，更是崎岖不平，甚至神秘莫测。然而，在广阔的世界里占压倒多数的，却是这些崎岖不平、甚至神秘莫测的山路呵！

人生的路，又何尝不象这大自然中的路呢？谁会在上帝赐你来到人世的同时，又赐你一条铺满鲜花的大道呢？没有啊！朋友，不要这样去幻想了！时代的宠儿，太少了！在这大千世界的芸芸众生中，百分之九十九——不！再扩大十倍、百倍吧！——万分之九千九百九十九的人的人生之路，是崎岖不平的，是风云莫测的呵！

朋友，上路吧，勇敢地踏上你的人生之路吧！在这弯弯曲曲的路上，愿你有两束笔直笔直的目光，牢牢地盯着你前面的、也是你心中的人生目标，拐一个弯，又一个弯，上一道坡，又一道坡，一步一个脚印地朝这个目标靠拢吧！

有人说：我是时代的幸运儿。

是吗？

是。你看，当我身穿绿军装，神气十足地生活在军营的时候，正值“全国人民学习解放军”；当我复员回矿山，成为一名煤矿工人的时候，恰遇“工人阶级领导一切”；在八十年代“尊重知识，尊重知识分子”的春风艳阳里，昔日的“臭老九”变为“香老大”了。这时，我又跻身到了记者、作家的行列……你能说我不是时代的幸运儿吗？

有人说：人生给我的不幸太多了。

是吗？

也是。你看，十四岁上，正是一个人长知识、要读书的时候，我却告别了学校；十五、六岁时，正是一个人长身体、渴望吃饱饭的时候，我却偏偏碰上了饥饿的年月；正当我意气风发，在文坛上冒出芽儿来的时候，却遇上“文化大扫荡”；当我长成了一个成熟的小伙子，需要爱情的时候，生活却带给我那么多的烦恼；当时代看重读书人，看重“文凭”的时候，我这个写书人却偏偏没有“读书”……人生带给我的不幸，难道还少吗？

一晃，我在人生的路上跋涉了四十一年了。四十一年人生风雨，留给我多少含酸含辣的思索，或悲或喜的回忆呵！

年轻的朋友，你愿意听听我这个过来人昨天的故事吗？也许，它是你今天正在探索和思考的人生课题。

来吧，一同上路吧，朋友！