第2章 溺亡的记忆

第二章溺亡的记忆

凌晨两点，方子豪对着浴室镜子扯开衬衫。颈后那片鳞片已蔓延至锁骨，灰绿色的纹理随呼吸轻轻起伏，像有生命的苔藓在吞噬皮肤。他颤抖着打开淋浴喷头，水流冲刷鳞片时竟发出细碎的摩擦声，仿佛无数小蟹在壳下爬动。

手机在洗手台震动，是条匿名短信：【第三诊疗室的地板下】。

医院旧楼的长廊弥漫着福尔马林气息。方子豪的手电筒光束扫过“精神科旧址“的锈牌时，忽然想起七年前那场火灾——据说当时有位医生在第三诊疗室做“梦境干预实验“，大火扑灭后只剩焦黑的实验台和半融化的监控硬盘。

地板缝隙渗出暗红色液体，撬棍掀开木板的瞬间，腐叶与铁锈混合的气味扑面而来。底下埋着个铁皮箱，锁孔里插着把刻着“林“字的钥匙。箱内是叠泛黄的病历，最上面那张照片让他瞳孔骤缩：穿白大褂的自己正搂着穿校服的林小夏，背景是写满公式的黑板，而他左脸赫然覆盖着与此刻相同的鳞片。

“不可能......“方子豪踉跄着后退，病历散落一地。每张纸上都用红笔写着相同的批注：【第79次循环，仍未找到突破点】。最深处的录像带标注着“2015.07.14“，正是林小夏刻在镜中的日期。

录像机雪花屏闪过后，出现了令他毛骨悚然的画面：自己穿着实验服站在仪器前，而躺在操作台的女孩正是林小夏。“这次尝试侵入患者深层记忆，“画外音是他自己的声音，却带着陌生的冰冷，“克苏鲁体系的触须已经渗透她的梦境防御层......“

画面突然剧烈晃动，无数灰绿色触须从天花板垂下，缠绕住操作台。林小夏的尖叫穿透扬声器时，方子豪看见自己的脸在监控里裂开，露出布满利齿的腔穴：“原来我们一直活在它编织的梦里......“

录像带突然卡壳，最后一帧是林小夏被触须拖入镜子的瞬间，她颈间的十字架掉在地上，反光里映出成排蠕动的眼球。方子豪攥紧那枚十字架，金属表面突然浮现出细密的刻痕，竟是他昨夜在梦中见过的克苏鲁符文。

天花板传来水滴声，他抬头看见无数气泡在混凝土里鼓胀，像是有什么东西正从上方的现实世界挤压进来。当第一滴带着黏液的水珠落在手背上时，他听见走廊尽头传来熟悉的高跟鞋声——正是今天下午本该辞职的护士长走路节奏。

手电筒光束扫过转角的瞬间，穿白大褂的女人缓缓转身，她的脸像融化的蜡般流淌，露出底下堆叠的复眼。方子豪转身狂奔时，口袋里的十字架突然发烫，他撞开安全出口的瞬间，瞥见楼梯扶手爬满吸盘状的凸起，而自己的右手已变成覆盖鳞片的触肢。

“必须找到梦的锚点......“他躲进消防通道，借着应急灯看见墙上斑驳的血字：【只有杀死最初的自己，才能终止循环】。下方用指甲刻着行小字：【7月14日，你在镜中创造了它】。

远处传来玻璃碎裂的巨响，某种黏腻的物体正顺着楼梯缝隙滴落。方子豪摸向口袋里的录像带，突然想起七年前火灾那天，自己其实是主动留在诊疗室销毁实验数据。那么现在这个“正常“时间线里的自己，究竟是被创造出的梦境分身，还是......

当复眼怪物的触须穿透防火门时，方子豪将十字架刺进自己颈后的鳞片。剧烈的疼痛中，他听见两个重叠的声音在脑海里炸开：一个是七年前火场里的自己，正对着镜子注射镇定剂；另一个是此刻的呢喃，带着深海般的轰鸣：“欢迎回到起点，创造者。“

鲜血滴在录像带上，封面突然浮现出新的字迹：【第80次循环开始】。而在他滴落的血珠里，倒映出走廊尽头的镜子正在缓缓打开，门后阴影里，另一个戴着眼镜的“方子豪“正微笑着对他举起注射器。