1979:从主导登月竞赛开始
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

第77章 长五火箭倒计时

运载四名登月宇航员的大巴车,从补天阁出发,朝几公里外的01号发射台驶去。

20多辆闪烁着警灯的车辆以及十辆按编号顺序排列的军车,依次拱卫在大巴车的前后左右方向上。

沿途全都被警戒线临时封锁起来,可以看到道路外侧有记者扛着摄影机,与车队一同奔跑。

陆航看到宣布出征指示的阮令与冯石,低调的返回了控制中心二楼。

一群专家正全神贯注的盯着几台摄影机的实时画面。

“一号摄影阵地报告,车队已到达01号工位!1号摄影机、2号摄影机和4号摄影机能够看清现场情况!”

随着无线电的通报,总指挥的副手转动直播旋钮,将三个摄像头的画面展示在前方的屏幕上。

陆航视线里的景象变了。

映入眼帘的是一枚拔地参天的超级火箭,这便是长城五号。

它的最大宽度,甚至达到了15米,芯一级与两枚助推器均为5米直径、均安装七台夸父-100吨级发动机,总计21台。

说白了,这就是三枚同型号火箭焊接在一起,组成的草台班子!

而之所以不把21台发动机放在一起,归根结底还是此时的技术落后,CNA解决不了21台火箭发动机产生的振动,只能分散为三枚。

此时的长城五号,在晌午的日光照耀下显得异常优美动人。

一些液氧、液氢蒸发出来的乳白色气体,通过箭体的通风口或阀门优雅的飘浮着,像是环绕火箭的一朵朵云彩。

几十名技术员正汗流浃背的在勤务塔爬上爬下,并小心翼翼的敲掉火箭上的冰块。

尽管七月份的酷暑难耐,骄阳似火的晌午最高能达到38℃,但火箭的低温氧化剂、低温燃料仍是轻而易举的将周围空气凝华成冰了。

巨大的‘冰箭’就像精致的蛋白石和银色的项链一样,冰晶反射的阳光闪闪发亮。

控制中心的每名工程师都对长五火箭充满骄傲,这绝对是大夏历史上最伟大的拼图。

它由五百多万个零件从大夏、欧洲各地制造出来,小到一颗螺丝钉都得测试再测试。

只求万无一失!

它代表着坚固、稳重、可靠,它的身躯比乐山大佛还高、还宽,端坐在发射台上,神势肃穆、大气磅礴,是真正的庞然大物。

由履带式运输车搬来的移动发射塔架,钢制结构的底座已经固定下来,主要用于扶持和稳定火箭;

一旁的勤务塔则协助检修、后勤等事务,而旁边的脐带塔顾名思义就是连接与火箭的管道、并加注推进剂。

顺着摄影机的镜头看去,大巴车已经停在01号工位之前。

车门敞开,只从车里出来一个人——

方国俊!

航天医生为第一顺位的方国俊做过检查后,发现此人心态极其平和,没有丝毫的紧张,心率甚至颇为罕见的维持在了70左右。

要知道这帮人可是连遗书都写好了。

要乘坐赫卡忒二号去月球,究竟有多大把握、又能否落月、能否乘坐飞船返航,谁心里都没底。

面对此等大事,却能面如平湖者,或许真能创造出大夏的登月神话!

方国俊拎着一个矿泉水瓶,围着四个车轮撒了一点点后,用以致敬宇航员加加林首次进入太空时,在车旁撒尿的轶事。

最后,方国俊服用了一颗晕车宁、一片降压药,并与董小海、詹姆斯·夏威尔与加西亚·鲁尔福挥手道别。

第一顺位的宇航员安然无恙,那么第二、第三顺位就没有出场必要了。

基地厂房里还停着一枚彩排到70%进度的备用长城五号+飞船。

除非发生太空事故,那么紧急救援乘组的加西亚·鲁尔福会立即出发,前往近地轨道营救。

【T-02:30:00】

倒计时两小时三十分钟,方国俊乘坐防爆电梯升到勤务塔的最顶端,并通过一段机械臂吊起的空中走廊,进入移动塔架,滑入玛雅着陆舱。

胡:“方国俊,现在检查一下飞船里的仪器开关,向我汇报情况。”

方:“好的总指挥。燃料电池主警报已重置,燃料电池1号、2号、3号总线反馈信号显示灰色,燃料电池总线断开灯已显示关闭。”

胡:“收到。接下来,把二次冷却液回路泵开关,旋转到AC1的位置,这个开关在2号面板。”

方:“好的,完成了。”

胡:“THC目前是空档和锁定状态吗?”

方:“是的。空档并锁定。”

胡:“S波段的话音信号有点弱,9号面板往下、中间那根小杆试着往外拉,看看能不能行……”

总指挥胡宗衍一边捧着一本厚厚的检查手册,一边指挥方国俊忙碌的拨弄着着陆舱内的各种开关。

一会检查飞船电缆的导通性、一会检查燃料管路是否泄漏、一会检查飞船的游机也就是姿态轨道控制发动机是否正常。

这本手册被翻印了很多份,旁边应急处置小组的工程师人手一本,陆航跟旁边的人借过来阅读,不由得暗自惊叹。

手册上的检查大项足有400项,每一项底下又有若干小项,光是浏览一遍都觉得头疼。

这些项目早在昨天长城五号起竖完成后,就进行过一次,而稳妥起见,临出发前还得再来一遍。

大约一个半钟头后,所有检查都结束了。

【T-01:00:00】

倒计时一小时。

“燃料小组准备完毕!”

“通信小组准备完毕!”

“测算小组准备完毕!”

“遥测小组准备完毕!”

“主服务器准备完毕!”

“分时系统准备完毕!”

“自毁程序准备完毕!”

这时,负责长城五号起飞阶段的十八个控制小组,此起彼伏的向总指挥汇报了情况。

等火箭点火结束,由发射阶段转入飞行测控阶段后,又会由新的小组来接管后续事宜。

胡宗衍戴着小蜜蜂道:“勤务塔空中走廊摆臂收回,逃逸塔进入待命状态!”

随着一阵沉闷的轰隆声,连接勤务塔与移动塔架的摆臂,断电之后啪嗒脱离了。

方国俊在飞船里说,感觉摆臂撤走时火箭有一点晃动。

遥测小组的工程师示意他不必担忧。

此时飞船内的摄影机,只能看到身着宇航服的方国俊,百无聊赖的横躺在座椅上。

两边的窗户都被整流罩封死,根本看不见一点阳光。

长时间呆在密闭环境中,难免会有些精神焦虑和敏感。

胡宗衍跟方国俊聊着天,放松他的心态,

“别着急,再有一个小时就能点火了。今天的发射窗口跟预期的差不多,下午一点半就能起飞了。”

考虑到地月轨道的复杂性,每月只有一半时间适合发射飞船;

第二还要确保飞船的轨道避开日食、避开超过90分钟的阴影区等因素;

第三要保证火箭发射和飞船返回时气象状况良好。

种种因素叠加在一起,最佳的发射窗口便定在了这一天。

【T-00:50:00】

倒计时五十分钟时,胡宗衍与阮令、冯石、孙希济等人,与远在芭西地狱之门基地的首长、专家们连线,开了个简短的会议,共同确认发射计划。

【T-00:30:00】

长五火箭的发射还剩三十分钟。

气象小组预报了接下来的天气状况:

“最大风速约50千米/时,飞行路径10海里范围内无雷暴预警;相对湿度小于90%,云量七成,能见度大于20公里,满足最低发射环境条件……”

胡宗衍点了点头,接着拿起桌上的红色专线电话,拨通一个号码讲了几句话,便又挂断了。

他拿起对讲机,通过发射场区的喇叭进行广播:

“按计划执行点火流程,全体人员立即撤离发射现场!”