第2章 珠海，悲画扇

二十二岁往后，踏入社会参加工作，去过了不少的地方，至三十五岁前，已看过的不少雄伟景色。这很符合我的本性。“性本爱丘山。”

我去过的疆域内外的那些秀美山川、旖旎湖海、奇风异俗，大抵都是过眼云烟，过了些许时日就会遗忘，少有念想。但有些地方总是充满怀念，它们有一个公共特点：有海。有海的地方，就是我的诗和远方。

老家在赣南的小县城，四周环山，中有盆地，虽然山清水秀，但很贫穷，至今还戴着贫困县的帽子。小时候，我没见过海，或者说连略大一点的湖泊都没有见过，更别说见海了。我对海有一种莫名的渴望，这种渴望从一个孩童的心里开始萌芽。

我对海的认知，来源于奶奶的启蒙。那时候我七八岁的样子，奶奶七十多，喜欢跟我讲海，——其实她也没有见过海。奶奶从童年开始就生活在爷爷家里，爷爷略有才干，掌管了不少土地，奶奶是童养媳。爷爷在父亲七八岁的时候走了，奶奶一个人抚养好几个孩子，没有走出赣南一步。奶奶心里有一个很美妙的远方，编说了很多“海”的故事。这些故事里的海像一颗种子，在我腹里慢慢生根发芽，常常在我梦里活跃。

奶奶的海在非常遥远、非常遥远的天边，海天相接。那里生活着龙，龙从海天相接的地方自由上下，上去的时候住在天庭里，下去的时候住在龙宫里。很高很高的天上和很深很深的海里都有皇宫一样的房子。梦幻般的形象在我脑海里被抽象，被理想化，被梦追逐。

我梦想去海边。我读小学五年级的时候，奶奶走了，我还是没有看过海。奶奶也没见过。

之后的人生道路，没有波澜，没有大坎坷，只是蹉跎岁月。梦想在磨炼后，变得棱角钝挫。生活这坛染缸里，现实的成分多一些。

即便如此，我依然向往海。

珠海是我第一次遇见海的地方。那时候我虚龄二十二岁，一脸青涩。七月的仲夏，我拎着包，茕茕孑立的样子，懵懵懂懂地就上了大巴车，完全没有意识到一个愣头青的小伙子刚入社会容易被骗风险。那时候的广东治安还是比较乱，到了那里才听说一些血腥的故事，比如火车站的少女被玩弄的、老太戴着翡翠和金镯子的手被砍去的等。这些故事只是听说过，道听途说而已。但是，在一处破烂厂房里发生的杀人抛尸案件是亲眼所见，警察把这一处用警戒线围得水泄不通。如果是提前知道了这些令人悚然的故事，我应该是会胆怯的。

不知道是不是青春火旺的原因，我感觉珠海的海风都带着热恋的味道。珠海拱门区的海滨，有一条蜿蜒妩媚的海滨公路取名叫情侣南路。在离岸半里的地方有一块巨大的礁石，礁石上坐着名为“渔女”的石雕。渔女的雕塑很好看，婀娜身姿像芳龄少女。晚上七八点以后，厂子里下班回家的工人，外地来的游客，写字楼里上班的白领，都到这来吹海风，有两个都是中年油腻的，大概率是两口子；有一方是中年油腻，另一方是少女的；也有一方是白发一方是少女的，这样的少女大部分穿着比较紧身或妖媚；两个都是年轻的多一些，是主流。珠海与澳门毗邻，拱门有个口岸，社会氛围开放。这是无事的男女鸳鸯配对一样，手牵手，漫步在情侣路上，有的在榕树下撒狗粮，有的借着那些灯光的迷幻，动作更肆意些。

珠海这片海在我印象中比较深刻，似乎在我脑海里下了海的定义。在没有见过其他海之前，我认为海就是这样的辽阔，巨轮驶向远方，消失在海平线，汽笛声悠悠窅窅地消失在天际，海鸥亲密地在你头上盘旋，天和远处的海都是湛蓝湛蓝，涛声一阵一阵，拍打着礁石······海的概念在我心里构建之后，我在日后的生活中一次次地验证它的正确性，有时觉得应该修正，有时觉得应该确切无疑。常规的海应该就是这样，没有这些形象的，我认为都不应该叫海。

奶奶没有见过。我的父亲也没有见过。可惜父亲在去年的寒冬走了，再也没有机会带他去看海。

珠海的海算是我看海的第一次了，一个人看海，暑期的热风里带着我淡淡的悲凉。悲什么，我也不是很确定。“何事秋风悲画扇”正好可以改成“何事夏风悲画扇”。