第二章　未经理解的组织：古代和数字文化中的列表

当算法与我们交谈时，它们会在列表中这样做——并非总是如此，但比以前在新闻或大众媒体沟通中的情况要频繁得多。算法似乎正在检索一种被社会忽视了数千年的古老沟通方式。为什么会这样？我们将看到，这至少部分是由于列表是算法与我们沟通的“自然”方式的结果；我们组织信息和处理新闻的常用方式越来越受到我们与不像我们那样会思考的机器之间沟通的影响。

由翁贝托·埃科标记为“所有列表之母”的网络显然以列表的形式“思考”。在数字世界中，列表的普遍形式似乎是组织信息的首选方式，并在组织的各个级别递增复制。指导网络的算法是指令列表；数据库是搜索引擎处理以提供更多网站列表的数据列表；亚马逊和旅行顾问（trip advisor）等服务提供产品和餐厅列表，而“新闻馈送”（News Feed）则不断提供朋友在脸书（facebook）活动中的更新列表。传统媒体的沟通形式进一步受到这种转变的影响：文章越来越多地以作为“列表”的“列表体”的方式编写，并且有只包含列表的整个网站，例如美国科普网站“列表宇宙”（Listverse）。

网络在列表的基础上生成更多列表，然后二阶列表有助于指导我们对信息的搜索——也是通过列表的方式，例如，“百资得”和其他服务表现为具有新闻价值的列表。列表通过列表进行管理，其最终形式是无处不在的前十名列表似乎已成为新一代组织信息的主要形式之一。在尼克·霍恩比的小说《失恋排行榜》（High Fidelity）中，罗伯·弗莱明的角色可以找到一个预言性的虽然是滑稽的例子，但他通过编制个人生活和自我形象所有要素的前五名列表来反思自己和世界。

为什么列表在我们的数字社会中会呈指数级增长？为什么网络似乎与列表的形式有着密切的联系，这种形式在古代文明中有着悠久的历史，然后被补充，继而逐渐被其他更有效的数据管理方法所取代？

在本章中，笔者将探讨在数字社会中使用列表的实践，这种形式的信息组织不仅在网络上，而且在过去的几十年中它已成为一种更普遍、更无所不在的对象和服务评估模式。这种现象在评分和排名中随处可见：大学排名；财务评级；餐馆、医院和监狱的评级；国家排名；电影、书籍——几乎所有事物的排名都深刻影响社会各个领域的观察和自我观察实践。这些形式是否有共同点？鉴于它们在当代文化中的平行追溯——是否具有相同的效果？列表、评级和排名之间有什么区别（和关系）？与其他形式的顺序组织相比，列表的特殊性是什么？

为了回答这些问题，笔者首先描述和区分平面列表、评估列表和分层列表。然后，笔者追溯了列表形式的历史演变及其在西方文明中的逐步推广，导致越来越结构化的内容组织形式。随后，笔者专门讨论了网络和数字数据处理，并询问为什么列表的形式此刻正在蔓延，尤其是在过去的30年里，因为算法已经开始成为社会沟通的积极参与者。列表、网络和算法（网络信息处理的核心工具）之间的关系是什么？