第3章 女人和酒

两年后再到日本，摸着五元硬币上的镂空，时间好像流走了，时间又好像没有动。

羡慕有人可以把旅途说得精彩，而我大部分时间在哇了一声后发呆，思绪早飘到三千里外。

日本女人

都说日本女人的美，是和服女人细腻白皙的脖颈。

徐志摩描写日本女郎那一段，中学时代文青气质的语文老师念出来，台下的我觉得真是美。

“最是那一低头的温柔，

像一朵水莲花不胜凉风的娇羞，

道一声珍重，道一声珍重，

那一声珍重里有甜蜜的忧愁

——沙扬娜拉！”

さようなら，学会的第一句日语，珍重，再也不见，别离时说出来深情又苦涩。

冒着亵渎我也忍不住多看两眼，娇羞的水莲花，是和服女子低头行礼时后颈露出的旖旎风光。

男女学生的制服都很别致，不仅是样式别致，还有干净的衣领，笔挺的外套，规整的衣角，精致的妆容。

小学女生的裙到脚踝，初中女生的裙到膝盖，高中女生的裙摆还能看到更短。枫叶已经开始红的深秋，少女们还骄傲的露出绝对领域，一串串的结伴同行走过去，白花花的让人目不暇接。

再小的便利店也能看到醒目的一排口罩货架，有趣的是美容保湿功效要比防霾的种类多。

走在街上，迎面也能遇上好几个口罩男女形色匆匆。说是日本女人从小妆扮直到老死，每一天都要美美的，不得已素颜出街的时候要戴上口罩。

我在繁华地段的商场走一走，只看得遍地是石原里美和新垣结衣，感觉不用开口说话，光凭自己的粗糙程度就轻松被分辨出异乡人的身份了。

日本酒

大阪天黑得特别早，下午六点就给人一种夜深了的感觉。黑夜漫长的地方，少不了许多都市传说，这些传说里又少不了巷子里的小酒馆。

说不上日本国酒是哪款，但每吃一家店都必尝上一杯他们自制的梅酒。

冰凉酸甜，梅子味，配什么品次的日料都可以有出彩的碰撞。最喜欢的是纯梅酒加冰块，冰块融在上层，酒味沉在下层。前面几口是梅子的香气和冰爽，中间酒味更重更甜，冰块融化更多的时候便更淡了去。

总等不及淡了的时候，趁冰块融完前饮尽最后一口。对酒味敏感的可以试试梅酒加苏打水，变身为冒着气泡的可口饮料，解腻，和烤肉更般配。

桃子酒和柚子酒则淡很多，始终没有梅酒结合得那么好。米酒更像热甜汤，带着姜汁的味道倒是暖胃。

最后一天拉着妹子钻进了一家小巷子里的居酒屋，想尝尝热烧酒。

估计外国人很少闯进来，我那点日语皮毛看着无图菜单还是一脸懵。老板大叔拿着谷歌翻译在中日英三语直接来回比划，烧酒终于推荐了白波。

又拉来邻座上班族小哥来帮忙，四个人你来我往的OK声中敲定三个菜，大舒一口气。老奶奶收盘时来夸我有限的几句日语说得不错。倒是一改对日本人刻板的印象，看到他们热情可爱的一面。

啤酒杯装着两大杯烧酒上来时候，我们以为是白水，一口下去才醒悟，灼灼的烧酒。和梅酒甜得表面不同，回味带甘。

看邻座冰镇的喝法是小酒杯慢慢嘬，我们哈哈一笑，两大杯一碰，在这异国的小酒馆也是好一把豪情。

真是此行最难忘的夜晚。

耻感文化

电车上才体会到《菊与刀》里所说的耻感文化之所藏。

同行朋友感慨在广州挤公交，挤地铁，最挤的时候还是能一手扶杆，一手拨弄手机。

一波人上下车时挤得凶了，小姑娘拧着眉头露出不舒爽的神色，大妈大爷早就扯着嗓子的抱怨“挤什么挤啊”。有的人看起来神色淡然，其实在前后左右的力道暗暗牟着劲儿，人与人之间拼命保持着距离空间。

在大阪坐电车是另一番景象。等待时候一个个人规矩优雅的排队，踏上车的那一瞬间仿佛被抽了灵魂，变成了一条条的咸鱼。

就那么几秒，男女老少，一声不吭的紧贴在一起，面无表情的压缩压缩再压缩，制造出窒息又有序的拥挤。

每次电车急转，车厢里扶手带转动摩擦的齐整声音”嗞嗞“，倒向一边的人很快恢复了原来的姿势，除此以外满车的人静得没有人间气息。没有一个人发出声响，没有接打电话，没有窃窃私语，连喷嚏和咳嗽都没有。惊人的忍耐。

日本朋友说日常就是这样，自己忍忍就好了，千万不要给别人带来困扰。拥挤而安静的电车里，扶手“嗞嗞“声格外清晰，虽说《菊与刀》原作褒贬不一，但信那耻感文化确有其事了。

金阁寺

到金阁寺的时候已经是傍晚。对风土人情感兴趣甚于著名景点，这两天正好看阳志平老师发的文，提到了三岛由纪夫笔下的金阁寺，不由对这地方另眼相看。

金阁已经度过了无数个黑夜，至今仍继续着无尽头的航行。

白天，这只神奇的船满不在乎的抛锚止航，任凭众人观赏；

而夜间一到，它便乘四周暗黑止势，鼓起帆一样的额顶昂头出海。

白天黑夜交错的时段，仰头看这书中的黄金屋在昏暗中沉寂，只有脚下的石子路踩得沙沙作响。

如果有船，有海，是否也有归途。