山与石

大观园的特点是“借得山川秀，添来景物新”，是“秀水明山抱复回”。山叫“大主山”，水是“沁芳溪”。看看各种大观园设计图和“仿建”园，溪倒是忘不了，只是难见有“大主山”的影子。例如，北京西南角上有一处为拍电视而盖造的“大观园”，进去一看，只见当中一片大湖，溪流不显——连异常重要的“花溆”也不知何往。至于山，进门的“翠嶂”本是土山戴石，长满了花木，却弄成了大石块堆垛的假山了。大主山呢？简直被高明的设计专家给“一笔”勾销了。这些“既懂古建又通红学”的名家们，是怎么读《红楼梦》的？令人莫测。

这大主山，当然也是土山，而非太湖石堆砌的假山。它连亘曲折，成为“脉络”。而且有山顶，有山坡。

例如，凸碧山庄是建于山顶的。妙玉庵里的红梅，是“转过山坡”而忽入眼帘的。

园里除了山，也少不了石头。石头有单块的，也有堆成的。堆成的有“势”，有洞，有峰。书中并不“专题”写石，是随文偶叙，散见诸方。

例如，宝玉来至沁芳闸旁，展读《西厢》，是坐于桃花树下一块石上。黛玉在梨香院墙外听院内《牡丹亭》演曲，“如花美眷，似水流年”“你在幽闺自怜……”，不觉心痛神驰，一蹲身坐在一块石上。阶径边散石也。

宝玉因紫鹃戏言，发作了“痴病”，病状初愈，出院门散散心，看见湘云、香菱坐在山石上看婆子们修治花竹……他也坐下，湘云说：“这儿风大，石头凉，坐坐就回去吧。”寥寥一二语，写出了石的“特性”。

宝钗扑蝶，滴翠亭中密语，她假装寻找“颦儿”，说“钻在山洞里让蛇咬一口”。

鸳鸯晚夕入园，不意撞见司棋——那是山石背后。

湘云醉卧，是睡在石凳上。

柳五儿想病中进园逛逛，散散心，却不敢多走，只在后墙内转转，唯见大树大石头——真是大花园子后边的景象，一丝不差。

妙玉夜续中秋联句，写到“石奇神鬼搏，木怪虎狼蹲”的情景。

石者，实也。石头记，即如实而写，并无虚诳。书中有“石呆子”，石本呆物，本不通灵——园中凡石也。但假若满园皆是通了灵的美玉，恐怕那也没大意思吧？