◎ 李麗華1青春可以循環再用
即，三十開外仍一鼓作氣堅信二十綿綿無絕期？又，自我要求不是被眾生欣賞仰望而是與眾同樂？誠然，連荷里活這大女明星生產地也變相成了「侏羅紀公園」的今天，名女人傳記片如《戴安娜》和《摩納哥的嘉麗絲（姬莉）》，擔綱主演者也不是阿美利堅子民如茱莉亞羅拔絲與安祖蓮娜祖莉，而是英國來的娜奧米沃茨與澳洲來的妮哥潔曼——雖說已故皇妃找來同文同種扮演合情合理，但荷里活的強項從來都在「無所不能」，佼佼者如梅麗史翠普，若當年拍《鐵娘子》時海倫米雲不是推辭演出戴卓爾夫人，史可能還真少了一座奧斯卡影后獎。可是演出者如用上英國演員而非美國人，大家又怎會在史翠普獲獎時格外感到得來不易，與有榮焉？
史翠普與米雲應都不會自命是「大女明星」——演技派靠的是實力，大抵不能認同個人氣場來自性感引發的慾望投射值。是以，《戴安娜》與《摩納哥的嘉麗絲》由沃茨與潔曼上陣便很恰如其分——一個曾是《金剛》的女友，另一個從不吝嗇風情萬種，由她們演繹真有其人的風流韻事，被扮演者的千嬌百媚理應雖不全中，亦不至落差太離譜。
雖說《戴安娜》首映後的即時評論叫人嘩然：「讓逝者再死一次！」果真難看成那樣，那麼《摩納哥的嘉麗絲》流傳坊間的試映效果——「比想像中的好一些」，可能也是強差人意居多。兩位不幸死於車禍又同是王妃的女性竟同時有「傳記電影」面世本來就太巧合，如果該兩部以她們的悲劇為題材的戲碼落得的下場也殊途同歸成了「笑柄」，那應是又給買少見少的「大女明星電影」和漸成歷史名詞的「大女明星」們給予重鎚一擊：未來誰對此類題材還抱幻想和寄望？
當然我們不會忘記，盛傳新版《埃及妖后》就要開拍，而從史畢堡手上接過燙手洋山芋的導演，是李安。
會是真的嗎？這是影迷們應該高興的天大喜訊嗎？因為，從《臥虎藏龍》到《色、戒》，李安已給廿一世紀的中國電影先後打造兩粒「大女明星」章子怡與湯唯。如果影史上曾有金頭髮的大女明星嘉芙蓮協賓在《大地》（1937）（賽珍珠原著改編）中「易容」中國農村婦女，或如神話般被傳頌一時的，還有妮歌潔曼曾穿上旗袍染了頭髮給王家衛導演的《上海來的女人》試鏡，那湯唯或章子怡為何不能於中國將成全球電影票房最大市場之際，也來一次風水輪流傳式的「seeing is believing」（眼見為憑）：埃及妖后也可以是華裔血統？
唯一的異議可能是，兩位中國大女明星號召力是夠大了，可比起妖后的原裝版本伊莉莎伯泰萊，她們仍然是「小妹妹」——即便拍攝《埃及妖后》時的泰萊不過是三十一歲，論年紀還小過今天的章與湯（兩人同年），但礙於中國人是個被「長不大」所詛咒的民族，真要她們擺上傾國傾城的姿態，說服力還是難以匹敵已成經典的伊莉莎伯。
我們沒有「妖后」，然而我們有「女皇帝」，武則天是也。中國人最引以為傲也視之為「可一最好不可再」的一段歷史，成就影史上一次又一次大女明星們為事業殺出血路打下江山。
最年輕一人恰恰也是影齡最久一位（如果不把佳藝電視劇《武則天》女主角湘漪年輕版的李通明算在內）：三歲已經從影的馮寶寶。她出演歷盡滄桑的武媚娘也是三十一歲。無獨有偶還是命中注定？與伊莉莎伯泰萊一樣是童星出身，踏入少女與少婦階段之年連氣質也相近，最終也是最接近的隔空結緣，便是相同年齡假「后」與「女帝」之名萬古流芳。
馮寶寶的《武則天》給出品該劇集的亞洲電視注射強心針，那是一九八四年。一年後，又有一位新武則天應運而生，她是《一代女皇》的潘迎紫。挾前邵氏女星的身份，在解嚴之前空降只有三家電視台的台灣電視界，效命於中視並榮封鎮台之寶，正是憑藉「日月凌空」。
那年代，台灣電視劇已名正言順以香港電視劇馬首是瞻，之前無綫有《書劍恩仇錄》，一九八四年台視也有《書劍江山》，卡士中除了男主角游天龍，不乏外來借將如森森（飾霍青桐）和茅瑛（飾駱冰）。《武則天》之所以化身《一代女皇》，據聞也是拜港劇錄影帶大行其道所賜，馮寶寶在被力邀過江重作馮婦時，卻因電視演員生涯是創造挑戰而非複製成功故婉拒了二度出任《一代女皇》，娃娃臉的潘迎紫遂「冷手執個熱煎堆」。
三十六歲的她，故事一樣由少女時代演起，比馮還要大上五年，豈非高齡「生產」？還未算。十年後，即一九九五年，在港台電視劇的《武則天》各領風騷後，等來了內地版的「遲來春天」——電影的成績單早已印證了這飾演者的傳奇性，但電視劇《武則天》才是掀開她的神話新一頁：以武才人身份登場的劉曉慶怎麼看都是個「少女」，其實那年她已經四十有四。
四十四歲在飾演少女時不用「扮」，倒是演到中年階段時要「裝老」，此乃大女明星的過人之處——叱咤風雲或是歷史人物的份內事，但觀眾要在慾望圖騰上看見的，從來並非伊如何擊敗對手，而是怎樣戰勝「時間」。
說到歷史，最早把武則天生平搬上銀幕是一九三九年。說到時間，我在銀幕上第一次看見的武則天扮演者是三十九歲的李麗華。那一年是一九六三。早一年的《楊貴妃》才以三十八歲之齡，演活了楊玉環三十八年的生榮死哀，而在一眾南下女影人中，唯她不受「美人遲暮」恫嚇，反而越戰越勇。翌年的《武則天》，更加奠定李麗華是大女明星中的大女明星：片中既有殺人立威的霸氣，亦有玉腿橫陳的色誘——當任何一位女明星都把「女人三十」看作一朵花與爛茶渣之分界線及人生最難過的心理關口，連「女人四十」也被她以獨步影史的姿態跨過。四十歲後，她還演了《啼笑姻緣》的小歌女沈鳳喜，《梁山伯與祝英台》的小宅男梁山伯，就是再過十年的一九七三，在胡金銓的《迎春閣風波》中演起武俠片仍熠熠生輝——「長青樹」這綽號於她豈止解作「不老」，更是最早把大女明星扯上環保的形容詞——青春不應是用完即棄，卻是成功recycle。