◎　前言

這是一個人人皆是「明星」的時代。自媒體，好比從前電影機構定時出版的官方刊物。有了面書、微博，誰都可以擁有個人的宣傳機器。靜態如一張照片，那也成了媲美明星玉照的曝光：角度講究，還要修圖。動態如生活起居，更是要「現場報道」、「與眾同樂」。「花絮」一詞，以前只有公眾人物才有與它扯上關係的需要，反觀今天，當trivia無可避免成為生活的主題，似乎人人都不介意——或藉以抓住存在感地——自動自覺的，把自己「消費」。

而不是如上世紀的電影明星們，接受公司安排，或亭亭玉立，或婀娜多姿的亮相在大眾之前，務求一絲不苟的形象，能在咔嚓一聲之後，成為「永恆」。

這，也許解答了常常被我們用來抒發感觸的問號：為什麼天空上再沒有令人眷戀的明星了——尤其，曾經照亮幾許我們的自我想像的……國語片的大女明星們？

什麼是國語片的大女明星？就是不能被壓縮在狹窄的空間，如手機，或手提電腦屏幕上那些「慾望投射物」。原因是，由她們所引起的反應，必須來自她們身上的密碼能被正確無誤的解讀。「正確」的意思，乃不能不先明白「閱讀」的意義。

曾幾何時，「慾望」不是一種符號性的語言，卻是被翻譯，被隱藏成和文學一樣，惟有在了解到修辭與語境，暗示與借喻，文字與形象，可以融會交織成一個人的「氣質」時，作為觀者（也是讀者），才能在充分掌握閱讀心得之後，對所見所感，同時產生官能與思緒上的迴響。即是，不會光被刺激起生吞活剝的食慾，而是藉著對食材的想像，萌生可以下廚，可以炮製出什麼菜式的躍躍欲試。

唯「速度」是從，時間這個載體，如是失去應有的容量。

由此，不難明白時代、社會、文化的各種條件，如何影響人們的欲望投射，再建構成自我想像的過程。上世紀電影片廠操控的「國語片大女明星」們，如是以細節取勝贏得了「後繼無人」的「歷史美名」——誰叫高科技（如數碼文化）支配一切的今天，量蓋過了質，「她們」的外表要被「回春」只是花上多少時間的問題，然而，她們的精神力量卻注定永久失傳——譬如（不像粵語片裡更多是含辛茹苦，賢妻良母的典型），優雅？

優雅不一定就是「女性的」。但國語片大女明星在銀幕上的風光，大部分建立在她們給予電影名叫「女性如何才能獨立」的題材——又名「文藝片」（哪怕有時以武俠片或戲曲片呈現）。文藝象徵人文的思維與情感，國語片大女明星時代的沒落，未嘗不是智慧作為性感漸漸式微的悲哀——以前是思想獨立的女性扮演著懦弱男人的支撐，故她們仍然被男人需要；但在多數人相信科技與肌肉比情感與思想重要時，文藝片和大女明星自然被淘汰。

今日的電影只能讓女明星飾演花瓶，正是因為在觀念狹小的「男人世界」裡，她們再不能像以前的大女明星般，做人處事，坐言起行。