第8章

有一个女人。她恨我。她爱我，她爱过我，整个下午都在爱我。我不喜欢“上床”的说法，更不喜欢“打炮”这词，我喜欢说“操”，可是这个字我又不喜欢，用句玩笑话说：这个字把好端端的一个词给操烂了。我也没流氓到说这话的地步，注意我标的楷体字：“咱们干那个吧！”这种语气让我恶心得想吐。假若能让我跟第一人称的单数句稍微保持一点距离的话，或者说，假若能让我少担负一点责任的话，我更愿意说：“我们做吧！”这样我会觉得轻松一些，主要因为我不想死缠烂打地勉强进行，哪怕这话听起来好像没有讲完或有点好笑，但是可以让人感觉比较体面，假若我觉得自己彻头彻尾是一部小说里的主人公，在“我”和“我们”之间有一座桥梁（在这儿我只说一下最重要的悬吊桥种类：简单的吊桥，多位固定的吊桥，自身固定的吊桥，之后是悬索桥，竖琴式悬索桥，斜拉式悬索桥，扇面式悬索桥，单桥墩结构的竖琴式悬索桥），哦，在这种时候，我还喜欢说：“我们亲热了整整一下午。”

我并不想把“放纵”这词排在第一位，而是“激亢”，我们一次又一次地投入彼此的怀抱，有的时候，坦白无忌的朴实感受要比毋庸置疑的“舒服”或“爽极了”更为重要，这已离我想说的越来越近，首先是抛开个体的快感，那种虽然还在我们体内但已经逐渐与我们无关了的高潮享受，以及肉体上的异教徒式的欢愉。我们肌肉酸痛，下身都火辣辣地疼，甚至不得不涂些药膏，我们呼哧大喘，仿佛登上了高山之巅（比方说珀珀卡特佩尔火山）。我就这样搂着她睡了，或者说就这样睡着了，她打呼噜，因为她也睡着了。她的呼噜打得很轻，轻得就像是芬兰人，可她是地道的匈牙利人。我想说的难道就是这个？难道我想说她跟孩子一样枕在我的臂弯里甜蜜地睡着了？不，我想说的几乎跟这个截然相反——应该这样理解，尽管所有的解释都不怎么样，但是毕竟还是能说出点什么。比方说，当时确实是这种情形，她柔软、安静地躺在那里，我的心里淡泊无欲。我既不能说自己快乐，但显然也不能说自己不快乐；这个道理显而易见。我并不伤感，丝毫没想引用什么拉丁谚语。我并不满意，但已获得了满足。就这样我和女人一起躺着，和女人躺在那个房间里（仿佛看一部乏味的喜剧，你还要再忍上五分钟），我没有什么要问的问题，也没有谁会从其他的地方——卡累利阿、大日特尼岛[8]或远在天堂的故乡——向我提问。我存在，我活着，我毋庸置疑地正躺在那儿，我想说的就是这个。