8．木匠论书

齐桓公坐在堂上聚精会神地读书，有一个叫作扁的木匠正在堂下削凿木头。因为他擅长制作车轮，所以人们都叫他轮扁。轮扁干了好一阵，汗水涔涔，随手放下锥子、凿子，喘了几口气。他见桓公还在读书，就走上堂来，问道：“您在读的书里都说些什么？”

桓公抬起头，乜斜了一眼轮扁，道：“都是圣人说的话。”那神态、那语调分明含有“你一个干粗活的木匠，懂什么”的意思。

轮扁好像没在意，又问：“圣人还活在世上吗？”

“已经死了。”

“如此看来，您正在读的，不过是古人的糟粕而已。”

桓公发怒了，吼道：“寡人读书，你一个木匠竟敢横加指责，也不想想自己肩膀上长着几颗脑袋！如果你能解释清楚倒也罢了，要是回答不上来，寡人左右新磨了斧钺，正要试试有多锋利呢！”

轮扁镇静自若地说：“让臣以木匠之事打比方吧。削制车轮时，如果榫头做得小了，必然松滑而不牢固；做得大了，则根本安不进去。那么做多少尺寸才松紧适宜呢？完全是通过长期摸索，积累经验、心领神会的事情，臣无法教给儿子，儿子也不可能从臣这里继承下去。正由于此，所以木匠难免活到七十岁还要辛苦砍削。同样道理，古人早已死去，古人之道只能意会不可言传，您所读的，实在不过是古人丢弃的糟粕而已！”

桓公听了，愣在那里，嗫嚅了半天，还是说不出话来。（《庄子》程维荣）