忧郁消沉的赫斯特沃此时正坐在低劣的旅店里，他除了卖家具得来的70美元外就一无所有；他在这儿苟且藏身，度过了一个炎热的夏天，又迎来了凉爽的秋天。他的钱在不断溜走，对此他并非完全无动于衷。每天5角的住宿费...